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vieJAs comAdRes de cuAlQuieR seXo.
el sABeR nARRAtivo del Libro de buen amor

Juan García Única
Universidad de Granada

de lo históriCo A lo poétiCo (y viceveRsA)
En las primeras semanas del verano de 1277, Alfonso X, el rey Sabio, enviaba sendas 
misiones a Logroño y a Burgos con propósitos nada conciliadores. A la cabeza de la 
primera de ellas iba el mismísimo infante don Sancho, futuro Sancho IV, con la orden de 
apresar a don Simón Ruiz, señor de los Cameros, y llevarlo a la plaza de Treviño, donde 
finalmente sería quemado. La segunda la comandaba don Diego López de Salcedo, 
merino mayor de Castilla, a quien correspondía cumplir con el mandato regio de arrestar 
al infante don Fadrique, hermano de Alfonso X y suegro, para más señas, del señor de 
los Cameros. Don Fadrique sería ejecutado en Burgos mediante ahogamiento en agua 
ese mismo día. Las causas que provocaron la ira alfonsí contra ambos reos siguen siendo 
bastante oscuras, de modo que solo en virtud de unas famosas palabras de la Crónica de 
Alfonso X sabemos que los hechos se produjeron «porque el rey sopo algunas cosas»1. 
Ello ha permitido hacer no pocas elucubraciones. Se intuye la urdimbre de un complot 
de los ajusticiados contra el rey, pues el ahogamiento, de hecho, era el modo de ejecución 
reservado a los condenados a muerte por traición2. Sin embargo, en algunas de las varias 
interpretaciones del episodio que traeremos a colación enseguida, vamos a distinguir, 
valiéndonos en todo momento de una famosa distinción de Aristóteles, entre dos modos 
de proyectar la mirada3. Uno de ellos parte de la historia para desembocar en la poesía; 
el otro se desarrolla en sentido inverso, pues es desde la poesía desde donde se pretende 
reconstruir la historia. Pero vayamos poco a poco.

Un ejemplo inmejorable de lo primero, de cómo de la historia se pasa a la poesía, 
lo encontramos en los Anales de la Corona de Aragón, de Jerónimo de Zurita. En la 
primera edición de la obra, de 1562, el cronista zaragozano atribuye la animadversión de 
Alfonso X contra su hermano Fadrique y Simón Ruiz de los Cameros al hecho de que 
estos, supuestamente, hubiesen ayudado a la esposa del rey, doña Violante, a cruzar en 
enero de 1277 la frontera de Castilla con el propósito de refugiarse en su Aragón natal, 
sin duda movida por el miedo a que ella misma o sus nietos, los infantes de la Cerda, 
fuesen ejecutados en los vaivenes de un conflicto sucesorio que, habiéndose iniciado 
con la voluntad del rey siendo favorable a su causa en un primer momento, empezaba a 

1 Crónica de Alfonso X: según el MS I/2777 de la Biblioteca del Palacio Real, Madrid, Real Academia Alfonso X 
el Sabio, 1999, pág. 194.

2 Véase la narración del episodio y sus diferentes interpretaciones en Manuel González Jiménez, Alfonso X el 
Sabio, Barcelona, Ariel, 2004, págs. 316-322.

3 Siempre utilizaremos los términos poesía e historia, así como sus derivados (histórico y poético) en el sentido 
muy específico que se deriva de la Poética de Aristóteles. De ahí que con frecuencia aparezcan en el texto en 
cursiva. Solo en los eventuales casos en que figuren en redondilla habrá de entenderse que los utilizamos en su 
acepción más común y extendida en la actualidad.
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recrudecerse en su contra. Ello es plausible, pero ya en la segunda edición de los Anales, 
publicada en 1585, un lustro después de la muerte de Zurita, se sumaba una nueva 
interpretación bastante más pintoresca. En concreto, esta:

Escribe vn autor antiguo Portugues vna cosa, que es bien de considerar, que la causa 
de la muerte del infante, fue que como el Rey quiso saber por los mas enseñados en la 
Astrologia, a quien el daba credito, fuera de lo que deuia, qual auia de ser su fin, y le 
dixessen, que auia de morir desheredado del reyno de Castilla, y Leon, por hombre de 
su sangre, por esta razon mando matar al Infante su hermano, y a don Simon Ruyz de 
los Cameros, que estaua casado con hija del Infante, temiendo, que de alli le auia de 
venir el daño4. 

Como resulta evidente, algo ha sucedido por el camino, pues la explicación del episodio 
ha ganado en intensidad dramática. Podría decirse que lo poético se ha antepuesto ya a 
lo histórico, y que lo ha hecho valiéndose de un motivo arquetípico: el del presagio que 
amenaza a un rey con verse destronado por alguien de su misma sangre.

Hay otros casos en los que la exégesis de estos fatales acontecimientos acaba por 
echarles encima un manto todavía mayor de dramatismo, cuando no de truculencia. Una 
relación de Sucesos notables del tiempo del rey D. Alonso X el Sabio, que se conserva en la 
colección Salazar y Castro de la Real Academia Española de la Historia, advierte:

Era de 1316 años. El Ynfante Don Sancho, fijo del Rey D. Alfonso e heredero, presó 
a D. Ramon Ruyz de los Cameros en Logroño por mandato del Rey, su padre. E en 
este año presó el Rey don Alfonso a Don Fadrique, su hermano, en Burgos, e mandoles 
meter en el castillo e meterlo en un arca que estava llena de fierros agudos e allí murió5. 

En este testimonio, el motivo arquetípico del presagio amenazante no está presente, pero 
no por ello la escena deja de recrudecerse ni de intensificar la crueldad. Interpretaciones 
más modernas, incluso cuando se han dado bajo la legitimación que proporciona el saber 
académico, han abundado en esa línea especulativa. Por ejemplo, Richard P. Kinkade, 
glosando en su día la Cantiga 235, fabulaba, acaso sin pretenderlo, con las motivaciones 
del rey para ordenar las ejecuciones, viendo en ellas, de fondo, una «homosexual 
relationship between Fadrique and his son-in-law Simón Ruiz»6. Antes que él, Jesús 
Montoya Martínez, en su comentario a la misma cantiga, habría querido ver lo siguiente: 
«La pena, que conocemos, del fuego y del agua pueden convencernos, además, que se 
trataría de algo relacionado con la herejía cátara»7. 

Cuestión bien distinta es lo que nos encontramos cuando desde la poesía se pretende 
construir la historia. Don Pedro, conde de Barcelos, cuenta en su Crónica Geral d’Espanha 

4 Jerónimo de Zurita, Los cinco primeros libros de los Anales de la Corona de Aragón, Zaragoza, Simón de 
Portonariis, 1585, fols. 229v-230r.

5 Se encuentra dicho texto en el MS 9/284 de la Real Academia Española de la Historia, con la paginación 
sin numerar. El año 1316 del calendario hispánico, como es sabido, se correspondería con 1278, por lo que 
es evidente que el dato no es del todo preciso. El pasaje lo han dado a conocer Manuel González Jiménez, 
«Unos Anales del reinado de Alfonso X», Boletín de la Real Academia Española de la Historia, 192, 3 (1995), págs. 
461-492; y Derek W. Lomax, «Una crónica inédita de Silos», en Homenaje a fray Justo Pérez de Urbel, Vol. I, 
Burgos, Abadía de Silos, 1976, págs. 323-337.

6 Richard P. Kinkade, «Alfonso X, Cantiga 235 and the Events of 1269-1278», Speculum, 67, 2 (1992), pág. 
318.

7 Jesús Montoya Martínez, «La “gran vingança” de Dios y de Alfonso X», Bulletin of the Cantigueiros de Santa 
Maria, 3 (1990), pág. 57.
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(1344) cómo un día el rey Fernando III, después de dormir la siesta, pidió vino y fruta 
para merendar; mientras su hijo, el entonces infante don Alfonso, le servía ambas cosas, 
la reina doña Beatriz se quedó mirándolo y rompió a llorar; preguntada por el rey acerca 
de la causa de su llanto, esta le revelaría que, siendo todavía niña, una griega le había 
predicho el futuro, vaticinándole que se casaría con un rey de España y que tendría seis 
hijos y dos hijas, siendo su primogénito una de «las fremosas criaturas do mundo»; solo 
que tal primogénito, además de ostentar un largo reinado, por «hua palabra de soberva 
que diria contra Deus, averya seer deserdado de toda sua terra, salvo de hua cidade en 
que avya de morrer»8. Una vez más, comprobamos que aparece el motivo del presagio, 
si bien ahora lo hace para interpretar la propia historia, la propia vida de Alfonso X, 
en clave poética. No sería, por lo demás, la primera vez que dicho tema se entrelazaría 
con la biografía del rey Sabio o que le andaría cerca. El mismo hermano ejecutado 
por el rey, don Fadrique, había patrocinado la traducción en 1253 del Sendebar, cuyo 
marco narrativo principal se construye precisamente en torno a esa idea: el rey Alcos 
de Judea, que anhela tener un hijo, cuando al fin consigue engendrarlo con la favorita 
de sus noventa mujeres, manda llamar a los sabios del reino para que lean en los astros 
el destino de su heredero: «Catad su estrella del mi fijo e vet qué verná su fazienda»9. 
Como no puede ser de otra manera, al infante le augurarán los astrólogos larga vida y 
gran poder, sin que falte por ello una sombra amenazante para el progenitor: en veinte 
años, se entrevé la posibilidad de que el hijo le acabe arrebatando la vida al padre. No 
es raro, pues, que hasta el nacimiento del rey Alfonso X se acabase impregnando de 
este componente más o menos fabuloso, y menos si tenemos en cuenta que, como 
hace tiempo observó Márquez Villanueva: «Astronomía-astrología (término este más 
frecuente) eran en realidad conceptos indistintos y por lo mismo carece de sentido el 
intento de diferenciarlos conforme al uso moderno de la obra alfonsí»10. 

Hemos querido recordar estos testimonios porque, a pesar de que son diversos, en 
todos ellos subyace una suerte de estructura profunda que los conecta entre sí. En el paso 
de lo histórico a lo poético, la imposición del romance como forma narrativa, en el sentido 
que Northrop Frye le da a ese término por oposición al mito, implica que «la sutileza 
y la complejidad no han de ser objeto de predilección»11. Por otra parte, se ponen en 
juego aquí algunas de esas funciones que Propp consideraba la base morfológica de los 
cuentos, y que «se alinean en un relato único y continuo»12. Los personajes, incluidos 
aquellos cuya existencia histórica nos consta positivamente, se convierten en arquetipos, 
en «imágenes primordiales» de una psique preformada que se hace visible a través de 
la fantasía creadora, por utilizar la terminología jungiana13. Más recientemente, se ha 
querido analizar el género cuentístico, que en absoluto es ajeno a Juan Ruiz, desde los 
parámetros de la biología evolucionista de Richard Dawkins. En concreto, Jack Zipes 
intenta aplicar el concepto de meme a su análisis de los cuentos de hadas cuando observa 
que: 

8 Citado de Manuel González Jiménez, Alfonso X el Sabio, Barcelona, Ariel, 2004, pág. 19.
9 Sendebar (M.ª Jesús Lacarra, ed.), 3ª ed., Madrid, Cátedra, 1996, pág. 67.
10 Francisco Márquez Villanueva, El concepto cultural alfonsí, Madrid, Fundación MAPFRE, 1994, pág. 197.
11 Northrop Frye, Anatomía de la crítica. Cuatro ensayos, Caracas, Monte Ávila, 1977, pág. 257.
12 Vladimir Propp, Morfología del cuento, Madrid, Akal, 1985, pág. 37.
13 Véase Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidós, 2009, págs. 110-111.
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los memes pueden colaborar en la creación y construcción de tradiciones dando 
origen a acervos de cuentos, millones de ellos basados en la comunicación humana 
de experiencia compartida (…). Hemos hecho distinción en nuestras mentes entre 
cuentos que son más relevantes que otros y hemos retenido en nuestra memoria los 
más relevantes para contarlos y recrearlos (…), porque articulan de manera relevante 
temas problemáticos en nuestras vidas. Los cuentos de hadas, como nuestras propias 
vidas, se originaron en el conflicto14. 

Recapitulando, podríamos decir que lo primero en aparecer es siempre un episodio histórico 
que, poco a poco, acaba por revestirse de elementos poéticos, los cuales hacen que la forma 
de transmitir la narrativa se simplifique y que las personas concretas se conviertan en 
personajes con una función arquetípica dentro de ese relato «único y continuo» del que 
hablaba Propp. Si adoptamos dicho ángulo, Alfonso X no es solo el rey de Castilla o una 
figura reductible sin más a lo histórico, sino una que, tamizada por el filtro de la fantasía 
creadora, que hace aflorar la «imagen primordial» del presagio, con frecuencia inscrito 
en el nacimiento, encarna a un personaje arquetípico en varios sentidos: por una parte, 
es el hijo cuyo destino de futuro rey despojado de su corona habrá de verse cumplido con 
el andar de los años; por otra, el monarca que, contraviniendo el designio de los astros, 
lucha por no ser destronado y lo hace hasta el extremo de acabar cometiendo actos 
horrendos. De todos esos elementos, que en sentido lato podríamos denominar poéticos, 
en la tradición acaban por sedimentar aquellos que resultan arquetípicos, o «meméticos», 
en palabras de Zipes. Como no podía ser de otra manera, esa «imagen primordial» del 
nacimiento con presagio la encontramos también en el Libro de buen amor, del que nos 
ocupamos enseguida.

lA liBeRAción del sABeR nARRAtivo

Centrémonos por un momento, pues, en el episodio del Libro de buen amor en el que se 
relata el juicio que los cinco sabios naturales (esto es, filósofos naturales) dieron en el 
nacimiento del hijo del rey Alcaraz. De entrada, habitualmente nos encontramos dos 
maneras básicas de abordar un pasaje así. Una de ellas se corresponde con el análisis 
filogenético, desde el cual se concibe que los textos funcionan estableciendo entre sí 
relaciones directas o indirectas de filiación. De esta aproximación han surgido buena 
parte de los mejores y más eruditos exámenes de fuentes e influencias que se han llevado a 
cabo a propósito del libro del Arcipreste15. La otra la reconocemos en el estudio temático, 
que se sustenta sobre una indagación más de fondo, que no se centra tanto en la filiación 
entre los textos cuanto en la identificación de las ideas que los componen. En esta misma 
serie de congresos se han publicado trabajos muy notables que abundan en esta línea a 
propósito del pasaje en cuestión. Así, por ejemplo, la investigación comparativa sobre la 
astrología judiciaria en el Libro de buen amor y La Lozana Andaluza que llevó a cabo no 
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14 Jack Zipes, El irresistible cuento de hadas. Historia cultural y social de un género, México, Fondo de Cultura 
Económica, 2014, págs. 56-57.

15 Pueden verse, entre otros, los siguientes trabajos ya convertidos en clásicos de la bibliografía ruiciana: 
Luce López-Baralt, «Sobre el signo astrológico del Arcipreste de Hita», Revista de Estudios Hispánicos, 9 
(1982), págs. 157-174; Vittorio Marmo, Dalle fonti alle forme. Studi sul Libro de Buen Amor, Napoli, Liguori, 
1983, págs. 174-186; Jacques Joset, Nuevas investigaciones sobre el Libro de Buen Amor, Madrid, Cátedra, 1988, 
págs. 61-63; y Pedro M. Cátedra, Amor y pedagogía en la Edad Media, Salamanca, Universidad de Salamanca, 
1989, págs. 56-84.
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hace mucho la profesora Folke Gernert16. Así, también, y entre otras, la aproximación 
a la filosofía natural en el contexto del feudalismo que hiciese hace ya algún tiempo 
Francisco Javier Maldonado Araque17. 

Por nuestra parte, vamos a ensayar una vía de aproximación distinta a las dos anteriores. 
No estamos diciendo que los episodios hasta ahora mencionados sean fuentes, ni directas 
ni indirectas, del Libro de buen amor, o que este lo sea de alguno de ellos. Sí, en cambio, que 
todos son «imágenes primordiales» que tienen su origen en arquetipos probablemente 
anteriores a la escritura, en los que el Arcipreste también participa. Tanto los episodios 
mencionados como el libro de Juan Ruiz se insertan dentro de ese gran friso en el que 
se despliegan por igual objetos culturales a los que solo hoy, desde nuestra gradación y 
nuestras categorías, le atribuimos un estatus valorativo «alto» o «bajo» que tiene más 
que ver con nuestra configuración mental que con la realidad del Medievo. En este 
origen común hay un saber narrativo, emparentado en algunos aspectos con la oralidad, 
que va por igual de la cuentística al Libro de buen amor. Sucede que los procedimientos 
de tal saber, una vez pasan al acerbo común, se liberan. Y que al liberarse cristalizan en 
saberes aprovechables también desde el ámbito de la escritura. Pero ¿cómo funciona este 
saber?

Walter Ong, en su libro más famoso, hablaba de las «tecnologías de la palabra», 
señalando que la oralidad está asociada a lo que él llamaba «culturas verbomotoras», 
que vendrían a ser aquellas en las cuales «las vías de acción y las actitudes hacia distintos 
asuntos dependen mucho más del uso efectivo de las palabras y por lo tanto de la 
interacción humana y mucho menos del estímulo no verbal»18. Ya desde el prólogo en 
prosa, la memoria se revela fundamental en el Libro de buen amor, de acuerdo con la triada 
escolástica de las potencias del alma (memoria, entendimiento y voluntad) que hace valer 
el autor como clave interpretativa. En primera instancia, tanto para nosotros como para 
el Arcipreste de Hita, diríase que la escritura es un mero registro de la memoria: «fiz 
esta chica escriptura en memoria de bien»19. Sin embargo, haríamos mal en descartar 
de entrada al Libro de buen amor como producción derivada también, por lo menos en 
parte, de esas «culturas verbomotoras» a las que alude Ong. Así, por ejemplo, cuando se 
habla del pecado de la acedía o pereza, la escritura va más allá de ser solo un registro, de 
modo que pretende convertirse en guía y desencadenante de las acciones: «¡abogado de 
romançe, esto ten en memoria!» (355d, 93).

Hay que tener en cuenta que, en su forma actual, el Libro de buen amor es un acabado 
artificialmente unitario que, en realidad, deriva de una serie de materiales híbridos. 
En el texto que hoy leemos, la tecnología de la escritura se ha ido imponiendo poco a 

JuAn gARcíA únicA

16 Folke Gernert, «La astrología judiciaria. Del rey Alcaraz a La Lozana Andaluza», en Francisco Toro 
Ceballos (ed.), Juan Ruiz, Arcipreste de Hita y el «Libro de Buen Amor». Dueñas, cortesanas y alcahuetas. Libro de 
Buen Amor, La Celestina y La Lozana Andaluza. Homenaje a Joseph T. Snow, Alcalá la Real, Ayuntamiento de 
Alcalá la Real, 2017, págs. 111-120.

17 Francisco Javier Maldonado Araque, «El Arcipreste y las estrellas sometidas: naturaleza, señores y esfuerzo 
en el juicio de los cinco sabios», en Francisco Toro Ceballos (ed.), Juan Ruiz, Arcipreste de Hita y el «Libro de 
Buen Amor». Congreso homenaje a Alan Deyermond, Alcalá la Real, Ayuntamiento de Alcalá la Real, 2008, págs. 
267-274.

18 Walter J. Ong, Oralidad y escritura: tecnologías de la palabra, 2ª ed., México, Fondo de Cultura Económica, 
2016, pág. 123.

19 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor (Alberto Blecua, ed.), 7ª ed., Madrid, Cátedra, 2006. 
Dado que sigo en todo momento esta edición, en adelante me limitaré solo a consignar entre paréntesis, al final 
de cada cita, la referencia al verso y a la página donde se encuentra.
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poco, hasta el punto de casi borrar o hacer difícilmente reconocible la impronta de la 
tecnología de la oralidad. A este respecto, es fundamental fijarnos en las rúbricas que, a 
modo de epígrafes o titulillos, inserta en el texto Alonso de Paradinas ya en el siglo XV. 
Y es que –hay que decirlo– detectamos un notable contrasentido aquí. Dichas rúbricas 
solo figuran en el manuscrito S y según parece fueron añadidas en algún momento antes 
de 1437, pero el texto más canónico con el que contamos hoy, que no es otro que el de 
la edición de Alberto Blecua que estamos empleando aquí, que a menudo es presentada 
como modelo de trabajo ecdótico y de reconstrucción minuciosa del texto original, no 
tiene ningún problema en añadir un elemento que no está en absoluto claro que surgiese 
del caletre del propio Arcipreste en su momento. Este contrasentido no es poca cosa, 
pues modifica tanto nuestra percepción de la obra como nuestra manera de leerla. Al 
tiempo que la asimila a las convenciones de la summa y, por tanto, a los usos puros de 
los escoliastas, observa con tino Jeremy Lawrence: «It thus imitates the mise en page of 
academic MSS and the visual methods of ordinatio developed by university stationers for 
legal and theological text-books, implying that this copy was intended for use in scholarly 
circles»20. Podría establecerse, pues, que lo que leemos no es la reconstrucción de un 
supuesto original del Libro de buen amor, sino la de una versión, a su modo, contrafáctica 
de la obra21. 

No se trata tanto de buscar las «huellas» de la oralidad, como tiende a decirse, sino 
de señalar que las tecnologías de la voz no están en absoluto ausentes en el Libro de 
buen amor, donde conviven con las de la escritura. Sobre todo, si hacemos el esfuerzo 
de imaginar las estrategias pragmáticas con que ya fueran incorporadas al centón del 
Arcipreste de Hita desde su primera recepción. Para entender mejor esto, hagamos una 
distinción entre el plano doctrinal y el plano de los saberes narrativos que se despliegan 
en la obra. Con respecto al primero, hemos de decir que no es descartable que el Libro de 
buen amor pueda leerse o entenderse como summa vulgaris, dada la presencia de asuntos 
de calado, como los teológicos, y la insistencia en habilitar herramientas hermenéuticas 
para su interpretación; pero el plano de los saberes narrativos no siempre transita por 
esas alturas, y menos en un libro que se dirige por igual «al cuerdo e al non cuerdo» 
(Prólogo, 10). Lo cierto es que tales saberes, con extraordinaria frecuencia, se derivan 
antes que otra cosa de las prácticas de los cuentos de comadres, de las que se vale sin 
problema en algunas de sus técnicas. Lo relevante para nosotros es preguntarnos cómo 
lo hace el Arcipreste para pasar de un plano a otro con la facilidad que nos transmite su 
libro. Y, para ensayar una respuesta a ese problema, recurriremos a dos ideas que, siendo 
en principio muy ajenas al ámbito de códigos de la obra ruiciana, pensamos que pueden 
ser fecundas para nuestros propósitos.

Empecemos por dejar claro que tenemos plena conciencia de que el Libro de buen amor 
no puede estar más lejos de lo que lo está del mundo de los cuentos de hadas. También 
por aclarar que en absoluto nos proponemos asimilarlo desde las claves que estos últimos 
nos proporcionan. No se trata de eso, pero sí de rescatar algunas aproximaciones críticas 
a ellos que, debidamente adaptadas, podrían tener posibilidades en el estudio de la obra 
del Arcipreste. Así, por ejemplo, Marina Warner observa cómo, a partir de fórmulas 
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20 Jeremy Lawrence, «Libro de Buen Amor: from Script to Print», en Louise M. Haywood and Louise O. 
Vasvári (eds.), A Companion to the Libro de Buen Amor, Woodbridge, Tamesis, 2004, págs. 57-58.

21 Véase también César Domínguez, «Ordinatio y rubricación en la tradición manuscrita: el Libro de buen 
amor y las cánticas de serrana en el ms. S», Revista de Poética Medieval, 1 (1997), págs. 71-112.
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como «Érase una vez», se abre la puerta a lo que ella llama Otros Mundos: «The Other 
Worlds which fairy tales explore open a way for writers and storytellers to speak in 
Other terms, especially when the native inhabitants of the imaginary places do not 
command belief or repudiation. The tongue can be very free when it is speaking outside 
the jurisdiction of religion»22. Insistamos en que no se trata de un proceso aplicable en 
absoluto a la labor del Arcipreste, pero aun así, sí que nos da la pista para intuir en ella 
un proceso similar: las tecnologías de la oralidad se valen de claves particulares para 
pasar de un plano a otro, y también el Arcipreste, como veremos enseguida, las utiliza 
–aunque sea en un sentido muy diferente– para pasar de lo doctrinal a lo mundano, 
campo este último en el cual el discurso de condena moral se relaja en favor del solaz que 
proporciona un buen relato en forma de fábula o alegoría humorística. Lo que importa 
es que hay un término singular, o una serie de términos, que abre la puerta de un plano 
al otro, posibilitando el tránsito.

Jack Zipes, por su parte, también hablando de los cuentos de hadas, se ampara en la 
idea de contramundo. A propósito de esta, escribe:

el mundo del cuento de hadas siempre ha sido creado por el cuentista y los oyentes 
como un contramundo respecto de la realidad del cuentista. Juntos, cuentistas y oyentes 
han colaborado mediante la intuición y la concepción consciente a formar mundos 
colmados de moralidad ingenua. Lo fundamental para la percepción del cuento de 
hadas es su pulso moral23. 

Lo que vale para el cuento de hadas, entendido como contramundo, podría aplicarse 
en nuestro caso a los numerosos exempla que pueblan el texto del Libro de buen amor. 
También estos podrían entenderse como narraciones colmadas de moralidad (evitaremos 
valorar si ingenua o no), a las que se accede directamente desde el plano de la exposición 
doctrinal. Vamos a llamar transpositores a esos términos clave que permiten, mediante 
la aplicación de una técnica propia de la oralidad, pasar de un plano a otro.

Asumamos el esfuerzo de imaginar una lectura del Libro de buen amor que no avance 
según la ordinatio que se deriva de las rúbricas de Paradinas, como estamos acostumbrados 
a hacer. En cierto modo, estas ya orientan la lectura del libro, incardinándola en la 
práctica del comentario escolástico. Pongamos por caso la larga secuencia donde el 
Arcipreste parlamenta sobre los pecados capitales. ¿Cómo la leemos hoy? De acuerdo 
con las rúbricas, distinguimos en el fragmento de texto dedicado a cada pecado dos partes 
separadas: un discurso denostador del pecado y un exemplum que ilustra tal discurso. La 
continuidad y fluidez de la lectura, que en su momento no fue sino lectura en voz alta, 
se ve interrumpida por esta serie de intromisiones que nos obligan continuamente a 
clasificar y discriminar visualmente elementos en el discurso del Arcipreste. Pero este, 
sin embargo, ya incluye en su fuero interno una serie de mecanismos que le permiten 
avanzar, pasar de un plano a otro, sin necesidad de rúbrica, porque tales mecanismos no 
interpelan a la vista, sino al oído.

En la parte dedicada a cada pecado hay una serie de cuadernas destinadas al discurso 
moral o doctrinal de denostación. A dicha serie le sigue otra que contiene un exemplum, 
pero la transición ya se vale de una estrategia puramente verbal que hace innecesaria la 
rúbrica. Ello sucede porque la última cuaderna de la disquisición moral suele contender 
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22 Marina Warner, Fairy Tales. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2018, pág. 2.
23 Jack Zipes, El irresistible cuento de hadas, págs. 45-46.
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uno o dos versos con expresiones y verbos apelativos que emplazan al oyente a seguir 
manteniendo su atención centrada sobre el discurso; la primera cuaderna del exemplum, 
asimismo, lanza la narración con algún verbo en pretérito imperfecto, presente durativo 
o pretérito perfecto simple, propio de los comienzos de las narraciones tradicionales. 
Mediante esos transpositores, como hemos dado en llamarlos, el oyente se puede situar 
sin ningún problema. Así en el pecado de la codicia, donde encontramos el primer 
transpositor («lo que contesçió al perro e a éstos tal las viene», 225d, 62) y el segundo 
(«Alano carniçero en un río andava», 226a, 63)24. Así en el de la soberbia: «contésçele 
como al asno con el cavallo armado» (236d, 65); «Iva lidiar en campo el cavallo faziente» 
(237a, 65). Así también la avaricia: «fazes como el lobo doliente en el vallejo» (251d, 68); 
«El lobo a la cabra comiala por merienda» (252a, 68). Así a propósito de la lujuria: «fazes 
como el águila con los nesçios truhanes» (269d, 73); «El águila cabdal cata sobre la faya» 
(270a, 73). De la envidia: «ansí te acaesçe, por le levar ventaja, / como a los paveznos 
contesçió a la granja» (284cd, 76); «Al pavón la corneja vido fazer la rueda» (285a, 76). 
Sobre la gula: «d’esto ay muchas fablas e estoria paladina; / dezírtelo he más breve por te 
enbïar aína» (297cd, 79); «Un cavallo muy gordo pasçía en la defesa» (298a, 79). Así la 
vanagloria: «dezirte he el enxiemplo; séate provechoso» (311d, 82); «El león orgullo[so] 
con ira e valentía, / quando era mançebo todas las bestias corría» (312ab, 82)25. Y así, por 
supuesto, la acedía: «quieres lo que el lobo de la rapossa: / ¡abogado de fuero, ¡óy fabla 
provechossa!» (320cd, 84); «Furtava la raposa e su vezina el gallo» (320a, 84).

vieJAs comAdRes de cuAlQuieR seXo

Este saber narrativo que hemos expuesto arriba entronca directamente no ya solo con 
las muchas fuentes (clásicas, teológicas, etc.) que se le han señalado al Libro de buen amor, 
sino también con las historias, refranes y habladurías de toda laya que acostumbran a 
usar las comadres, aspecto este que no por mucho más mundano se molesta el Arcipreste 
en absoluto en ocultar. A causa de ello, no es infrecuente encontrar sentencias como 
esta: «Por eso diz’ la pastraña de la vieja ardida: / “Non ha mala palabra si non es a mal 
tenida”» (64ab, 26). O esta: «Como dize la vieja, quando beve su madexa: “Comadre, 
quien más non puede, amidos morir se dexa”» (957ab, 232). Este segundo ejemplo nos 
resulta digno de especial mención, por cuanto la imagen de la vieja que ensaliva el hilo 
de la madeja nos remite a la de la hilandera anciana que cuenta historias junto al fuego. 
La escritora británica Angela Carter, que poco antes de su muerte compiló una conocida 
colección de cuentos tradicionales de todo el mundo con protagonistas femeninos, se 
refería en estos términos a ella:

Hablo de ella porque existe la convención europea de una cuentacuentos arquetípica: la 
Madre Ganso, Mother Goose en inglés, Ma Mère l’Oie en francés. Se trata de una anciana 
sentada junto al fuego de la chimenea que cuenta historias mientras hace girar la rueca 
o le da vueltas al hilo26. 
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24 Los subrayados en este ejemplo y los que siguen son siempre míos.
25 Del leve grado de arbitrariedad con el que a veces se colocan los epígrafes en la versión del manuscrito 

de Paradinas nos habla este ejemplo, en concreto. En este caso, y a fuerza de ser coherente con los demás, la 
primera cuaderna del exiemplo, que se sitúa bajo la rúbrica, debiera ser en verdad la última en el fragmento de 
condena moral de la vanagloria.

26 Angela Carter, «Introducción» a Cuentos de hadas de Angela Carter, Madrid, Impedimenta, 2016, pág. 19.
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27 Ibid., pág. 20.
28 Marina Warner, «Mother Goose Tales: Female Fiction, Female Fact?», Folklore, 101, 1 (1990), pág. 21.
29 Angela Carter, «Introducción» a Cuentos de hadas de Angela Carter, pág. 21.

La valoración que hagamos de esa figura, como la que se deduce que lleva a cabo el 
Arcipreste, resultará, eso sí, cuando menos ambigua. La propia Angela Carter advertía 
que la expresión cuentos de marujas no deja de ser una etiqueta denigrante que «asigna a 
las mujeres el arte de contar cuentos exactamente al mismo tiempo que lo despoja de su 
valor»27. En el Libro de buen amor, esta ambigüedad permea toda la obra, como notamos 
en la insistencia con la que aparece la figura de la alcahueta o trotacoventos. Cuando el 
protagonista quiere entrar en relaciones con una dueña que no sale de su casa, afirma: 
«busqué trotaconventos que siguiese este viaje, / que estas son comienço para el santo 
pasaje» (912cd, 222). Por supuesto, no deja de haber en estos versos una humorada 
algo procaz, mediante la cual se comparan las intenciones no del todo honestas del 
Arcipreste del libro para salvar los escollos que le impiden entrar en casa de la dueña 
con el peregrinaje a Tierra Santa. Solo la palabra que mueve a la acción será capaz de 
derribar esas puertas. Y solo las viejas deslenguadas, por cierto, dominan ese arte, un 
tanto sui generis desde el punto de vista moral, pero efectivo a la hora de acceder a ese 
espacio vedado al protagonista.

Lo curioso es que, con el correr de los siglos, con el proceso de construcción de 
los estados nacionales que veremos completarse a lo largo del siglo XIX, no será en la 
poesía de los sabios donde se reconozcan las tradiciones más genuinas de cada tradición 
literaria, sino en algo bastante más parecido a esas prácticas –mucho más cercanas a los 
libros de comadres que a la retórica clásica– que, como observó en su momento la ya 
citada Marina Warner, incluso a ojos de los eruditos pasarán a representar la auténtica 
eloquentia nativa, justo cuando las tecnologías de la oralidad sean asimiladas por completo 
mediante los códigos de las de la escritura28. A ese respecto, no crea el lector que estamos 
confundiendo al autor del Libro de buen amor con sus personajes, dado que, como también 
decía Angela Carter, lo que importa es que «en ese proceso de reciclaje perpetuo puedan 
participar viejas comadres de cualquier sexo»29. 


