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VIEJAS COMADRES DE CUALQUIER SEXO.
EL SABER NARRATIVO DEL LIBRO DE BUEN AMOR

Juan Garcia Unica
Universidad de Granada

DE LO HISTORICO A LO POETICO (Y VICEVERSA)

En las primeras semanas del verano de 1277, Alfonso X, el rey Sabio, enviaba sendas
misiones a Logrofio y a Burgos con propésitos nada conciliadores. A la cabeza de la
primera de ellas iba el mismisimo infante don Sancho, futuro Sancho IV, con la orden de
apresar a don Simén Ruiz, sefior de los Cameros, y llevarlo a la plaza de Trevifio, donde
finalmente serfa quemado. La segunda la comandaba don Diego Loépez de Salcedo,
merino mayor de Castilla, a quien correspondia cumplir con el mandato regio de arrestar
al infante don Fadrique, hermano de Alfonso X y suegro, para mds sefias, del sefior de
los Cameros. Don Fadrique seria ejecutado en Burgos mediante ahogamiento en agua
ese mismo dia. Las causas que provocaron la ira alfonsi contra ambos reos siguen siendo
bastante oscuras, de modo que solo en virtud de unas famosas palabras de la Crinica de
Alfonso X sabemos que los hechos se produjeron «porque el rey sopo algunas cosas»!.
Ello ha permitido hacer no pocas elucubraciones. Se intuye la urdimbre de un complot
de los ajusticiados contra el rey, pues el ahogamiento, de hecho, era el modo de ejecucion
reservado a los condenados a muerte por traicién’. Sin embargo, en algunas de las varias
interpretaciones del episodio que traeremos a colacién enseguida, vamos a distinguir,
valiéndonos en todo momento de una famosa distincién de Aristételes, entre dos modos
de proyectar la mirada®. Uno de ellos parte de la historia para desembocar en la poesiz;
el otro se desarrolla en sentido inverso, pues es desde la poesiz desde donde se pretende
reconstruir la bistoria. Pero vayamos poco a poco.

Un ejemplo inmejorable de lo primero, de cémo de la historia se pasa a la poesia,
lo encontramos en los Anales de la Corona de Aragon, de Jerénimo de Zurita. En la
primera edicién de la obra, de 1562, el cronista zaragozano atribuye la animadversion de
Alfonso X contra su hermano Fadrique y Simén Ruiz de los Cameros al hecho de que
estos, supuestamente, hubiesen ayudado a la esposa del rey, dofia Violante, a cruzar en
enero de 1277 la frontera de Castilla con el propésito de refugiarse en su Aragén natal,
sin duda movida por el miedo a que ella misma o sus nietos, los infantes de la Cerda,
fuesen ejecutados en los vaivenes de un conflicto sucesorio que, habiéndose iniciado
con la voluntad del rey siendo favorable a su causa en un primer momento, empezaba a

' Crinica de Alfonso X: segiin el MS 1/2777 de la Biblioteca del Palacio Real, Madrid, Real Academia Alfonso X
el Sabio, 1999, pig. 194.

? Véase la narracién del episodio y sus diferentes interpretaciones en Manuel Gonzélez Jiménez, Alfonso X el
Sabio, Barcelona, Ariel, 2004, pags. 316-322.

3 Siempre utilizaremos los términos poesia e bistoria, asi como sus derivados (histdrico y poético) en el sentido
muy especifico que se deriva de la Poética de Aristételes. De ahi que con frecuencia aparezcan en el texto en
cursiva. Solo en los eventuales casos en que figuren en redondilla habrd de entenderse que los utilizamos en su
acepcién mds comun y extendida en la actualidad.
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recrudecerse en su contra. Ello es plausible, pero ya en la segunda edicién de los Anales,

publicada en 1585, un lustro después de la muerte de Zurita, se sumaba una nueva

interpretaci6n bastante mds pintoresca. En concreto, esta:
Escribe vn autor antiguo Portugues vna cosa, que es bien de considerar, que la causa
de la muerte del infante, fue que como el Rey quiso saber por los mas ensefiados en la
Astrologia, a quien el daba credito, fuera de lo que deuia, qual auia de ser su fin, y le
dixessen, que auia de morir desheredado del reyno de Castilla, y Leon, por hombre de
su sangre, por esta razon mando matar al Infante su hermano, y a don Simon Ruyz de
los Cameros, que estaua casado con hija del Infante, temiendo, que de alli le auia de
venir el dafio*.

Como resulta evidente, algo ha sucedido por el camino, pues la explicacién del episodio
ha ganado en intensidad dramatica. Podria decirse que lo poético se ha antepuesto ya a
lo histdrico, y que lo ha hecho valiéndose de un motivo arquetipico: el del presagio que
amenaza a un rey con verse destronado por alguien de su misma sangre.

Hay otros casos en los que la exégesis de estos fatales acontecimientos acaba por
echarles encima un manto todavia mayor de dramatismo, cuando no de truculencia. Una
relacion de Sucesos notables del tiempo del rey D. Alonso X el Sabio, que se conserva en la
coleccién Salazar y Castro de la Real Academia Espafiola de la Historia, advierte:

Era de 1316 afios. El Ynfante Don Sancho, fijo del Rey D. Alfonso e heredero, presé
a D. Ramon Ruyz de los Cameros en Logrofio por mandato del Rey, su padre. E en
este afio pres6 el Rey don Alfonso a Don Fadrique, su hermano, en Burgos, e mandoles
meter en el castillo e meterlo en un arca que estava llena de fierros agudos e alli murié®.

En este testimonio, el motivo arquetipico del presagio amenazante no estd presente, pero
no por ello la escena deja de recrudecerse ni de intensificar la crueldad. Interpretaciones
mds modernas, incluso cuando se han dado bajo la legitimacién que proporciona el saber
académico, han abundado en esa linea especulativa. Por ejemplo, Richard P. Kinkade,
glosando en su dia la Cantiga 235, fabulaba, acaso sin pretenderlo, con las motivaciones
del rey para ordenar las ejecuciones, viendo en ellas, de fondo, una «homosexual
relationship between Fadrique and his son-in-law Simén Ruiz». Antes que él, Jests
Montoya Martinez, en su comentario a la misma cantiga, habria querido ver lo siguiente:
«La pena, que conocemos, del fuego y del agua pueden convencernos, ademds, que se
tratarfa de algo relacionado con la herejia catara»’.

Cuestién bien distinta es lo que nos encontramos cuando desde la poesiz se pretende
construir la historia. Don Pedro, conde de Barcelos, cuenta en su Crinica Geral d’Espanba

* Jerénimo de Zurita, Los cinco primeros libros de los Anales de ln Corona de Aragon, Zaragoza, Simén de
Portonariis, 1585, fols. 229v-230r.

5 Se encuentra dicho texto en el MS 9/284 de la Real Academia Espafiola de la Historia, con la paginacién
sin numerar. El afio 1316 del calendario hispdnico, como es sabido, se corresponderia con 1278, por lo que
es evidente que el dato no es del todo preciso. El pasaje lo han dado a conocer Manuel Gonzélez Jiménez,
«Unos Anales del reinado de Alfonso X», Boletin de la Real Academia Espaiiola de la Historia, 192, 3 (1995), pigs.
461-492; y Derek W. Lomax, «Una crénica inédita de Silos», en Homenaje a fray Justo Pérez de Urbel, Vol. 1,
Burgos, Abadia de Silos, 1976, pags. 323-337.

¢ Richard P. Kinkade, «Alfonso X, Cantiga 235 and the Events of 1269-1278», Speculum, 67, 2 (1992), pag.
318.

7 Jestis Montoya Martinez, «La “gran vinganca” de Dios y de Alfonso X», Bulletin of the Cantigueiros de Santa
Maria, 3 (1990), pag. 57.
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(1344) cémo un dia el rey Fernando 111, después de dormir la siesta, pidi6 vino y fruta
para merendar; mientras su hijo, el entonces infante don Alfonso, le servia ambas cosas,
la reina dofa Beatriz se quedé mirandolo y rompi6 a llorar; preguntada por el rey acerca
de la causa de su llanto, esta le revelarfa que, siendo todavia nifia, una griega le habia
predicho el futuro, vaticinindole que se casarfa con un rey de Espafia y que tendria seis
hijos y dos hijas, siendo su primogénito una de «las fremosas criaturas do mundo»; solo
que tal primogénito, ademds de ostentar un largo reinado, por «hua palabra de soberva
que diria contra Deus, averya seer deserdado de toda sua terra, salvo de hua cidade en
que avya de morrer»®. Una vez mds, comprobamos que aparece el motivo del presagio,
si bien ahora lo hace para interpretar la propia historia, la propia vida de Alfonso X,
en clave poérica. No serfa, por lo demds, la primera vez que dicho tema se entrelazaria
con la biografia del rey Sabio o que le andarfa cerca. El mismo hermano ejecutado
por el rey, don Fadrique, habia patrocinado la traduccién en 1253 del Sendebar, cuyo
marco narrativo principal se construye precisamente en torno a esa idea: el rey Alcos
de Judea, que anhela tener un hijo, cuando al fin consigue engendrarlo con la favorita
de sus noventa mujeres, manda llamar a los sabios del reino para que lean en los astros
el destino de su heredero: «Catad su estrella del mi fijo e vet qué verna su fazienda»’.
Como no puede ser de otra manera, al infante le augurarin los astr6logos larga vida y
gran poder, sin que falte por ello una sombra amenazante para el progenitor: en veinte
afios, se entrevé la posibilidad de que el hijo le acabe arrebatando la vida al padre. No
es raro, pues, que hasta el nacimiento del rey Alfonso X se acabase impregnando de
este componente mis o menos fabuloso, y menos si tenemos en cuenta que, como
hace tiempo observé Mirquez Villanueva: «Astronomia-astrologia (término este mds
frecuente) eran en realidad conceptos indistintos y por lo mismo carece de sentido el
intento de diferenciarlos conforme al uso moderno de la obra alfonsi»'’.

Hemos querido recordar estos testimonios porque, a pesar de que son diversos, en
todos ellos subyace una suerte de estructura profunda que los conecta entre si. En el paso
de lo historico a lo poético, la imposicién del romance como forma narrativa, en el sentido
que Northrop Frye le da a ese término por oposicién al mito, implica que «la sutileza
y la complejidad no han de ser objeto de predileccién»!!. Por otra parte, se ponen en
juego aqui algunas de esas funciones que Propp consideraba la base morfolégica de los
cuentos, y que «se alinean en un relato dnico y continuo»'. Los personajes, incluidos
aquellos cuya existencia histdrica nos consta positivamente, se convierten en arquetipos,
en «imdgenes primordiales» de una psique preformada que se hace visible a través de
la fantasia creadora, por utilizar la terminologia jungiana'®. Mds recientemente, se ha
querido analizar el género cuentistico, que en absoluto es ajeno a Juan Ruiz, desde los
pardmetros de la biologia evolucionista de Richard Dawkins. En concreto, Jack Zipes
intenta aplicar el concepto de meme a su anilisis de los cuentos de hadas cuando observa
que:

% Citado de Manuel Gonzilez Jiménez, Alfonso X el Sabio, Barcelona, Ariel, 2004, pig. 19.

9 Sendebar (M.* Jests Lacarra, ed.), 3" ed., Madrid, Cétedra, 1996, pig. 67.

' Francisco Marquez Villanueva, E/ concepto cultural alfonsi; Madrid, Fundacién MAPFRE, 1994, pag. 197.
" Northrop Frye, Anatomia de la critica. Cuatro ensayos, Caracas, Monte Avila, 1977, pig. 257.

2 Vladimir Propp, Morfologia del cuento, Madrid, Akal, 1985, pag. 37.

13 Véase Carl Gustav Jung, Arquetipos e inconsciente colectivo, Barcelona, Paidés, 2009, pags. 110-111.
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los memes pueden colaborar en la creacién y construccién de tradiciones dando
origen a acervos de cuentos, millones de ellos basados en la comunicacién humana
de experiencia compartida (...). Hemos hecho distincién en nuestras mentes entre
cuentos que son mds relevantes que otros y hemos retenido en nuestra memoria los
mids relevantes para contarlos y recrearlos (...), porque articulan de manera relevante
temas problemdticos en nuestras vidas. Los cuentos de hadas, como nuestras propias
vidas, se originaron en el conflicto'.

Recapitulando, podriamos decir que lo primero en aparecer es siempre un episodio histdrico
que, poco a poco, acaba por revestirse de elementos poéticos, los cuales hacen que la forma
de transmitir la narrativa se simplifique y que las personas concretas se conviertan en
personajes con una funcién arquetipica dentro de ese relato «dnico y continuo» del que
hablaba Propp. Si adoptamos dicho dngulo, Alfonso X no es solo el rey de Castilla 0 una
figura reductible sin mds a lo histdrico, sino una que, tamizada por el filtro de la fantasia
creadora, que hace aflorar la «imagen primordial» del presagio, con frecuencia inscrito
en el nacimiento, encarna a un personaje arquetipico en varios sentidos: por una parte,
es el hijo cuyo destino de futuro rey despojado de su corona habri de verse cumplido con
el andar de los afios; por otra, el monarca que, contraviniendo el designio de los astros,
lucha por no ser destronado y lo hace hasta el extremo de acabar cometiendo actos
horrendos. De todos esos elementos, que en sentido lato podriamos denominar poéticos,
en la tradicién acaban por sedimentar aquellos que resultan arquetipicos, o «meméticos»,
en palabras de Zipes. Como no podia ser de otra manera, esa «imagen primordial» del
nacimiento con presagio la encontramos también en el Libro de buen amor; del que nos
ocupamos enseguida.

LA LIBERACION DEL SABER NARRATIVO
Centrémonos por un momento, pues, en el episodio del Libro de buen amor en el que se
relata el juicio que los cinco sabios naturales (esto es, fil6sofos naturales) dieron en el
nacimiento del hijo del rey Alcaraz. De entrada, habitualmente nos encontramos dos
maneras basicas de abordar un pasaje asi. Una de ellas se corresponde con el andlisis
filogenético, desde el cual se concibe que los textos funcionan estableciendo entre si
relaciones directas o indirectas de filiacién. De esta aproximacién han surgido buena
parte de los mejores y més eruditos exdmenes de fuentes e influencias que se han llevado a
cabo a propésito del libro del Arcipreste®. La otra la reconocemos en el estudio temdtico,
que se sustenta sobre una indagacién mis de fondo, que no se centra tanto en la filiacién
entre los textos cuanto en la identificacién de las ideas que los componen. En esta misma
serie de congresos se han publicado trabajos muy notables que abundan en esta linea a
propésito del pasaje en cuestion. Asi, por ejemplo, la investigacién comparativa sobre la
astrologia judiciaria en el Libro de buen amor y La Lozana Andaluza que llevé a cabo no

14 Jack Zipes, El irvesistible cuento de hadas. Historia cultural y social de un género, México, Fondo de Cultura
Econémica, 2014, pags. 56-57.

15 Pueden verse, entre otros, los siguientes trabajos ya convertidos en cldsicos de la bibliografia ruiciana:
Luce Lépez-Baralt, «Sobre el signo astrolégico del Arcipreste de Hita», Revista de Estudios Hispénicos, 9
(1982), pags. 157-174; Vittorio Marmo, Dalle fonti alle forme. Studi sul Libro de Buen Amor, Napoli, Liguori,
1983, pégs. 174-186; Jacques Joset, Nuevas investigaciones sobre el Libro de Buen Amor, Madrid, Citedra, 1988,
pags. 61-63; y Pedro M. Ciétedra, Amor y pedagogin en la Edad Media, Salamanca, Universidad de Salamanca,
1989, pégs. 56-84.
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hace mucho la profesora Folke Gernert'®. Asi, también, y entre otras, la aproximacién
a la filosoffa natural en el contexto del feudalismo que hiciese hace ya algin tiempo
Francisco Javier Maldonado Araque'.

Por nuestra parte, vamos a ensayar una via de aproximaci6n distinta a las dos anteriores.
No estamos diciendo que los episodios hasta ahora mencionados sean fuentes, ni directas
ni indirectas, del Libro de buen amor; o que este lo sea de alguno de ellos. Si, en cambio, que
todos son «imdgenes primordiales» que tienen su origen en arquetipos probablemente
anteriores a la escritura, en los que el Arcipreste también participa. Tanto los episodios
mencionados como el libro de Juan Ruiz se insertan dentro de ese gran friso en el que
se despliegan por igual objetos culturales a los que solo hoy, desde nuestra gradacién y
nuestras categorias, le atribuimos un estatus valorativo «alto» o «bajo» que tiene mds
que ver con nuestra configuracién mental que con la realidad del Medievo. En este
origen comin hay un saber narrativo, emparentado en algunos aspectos con la oralidad,
que va por igual de la cuentistica al Libro de buen amor. Sucede que los procedimientos
de tal saber, una vez pasan al acerbo comun, se liberan. Y que al liberarse cristalizan en
saberes aprovechables también desde el dmbito de la escritura. Pero ;cémo funciona este
saber?

Walter Ong, en su libro méds famoso, hablaba de las «tecnologias de la palabra»,
sefialando que la oralidad estd asociada a lo que él llamaba «culturas verbomotoras»,
que vendrian a ser aquellas en las cuales «las vias de accién y las actitudes hacia distintos
asuntos dependen mucho mds del uso efectivo de las palabras y por lo tanto de la
interaccién humana y mucho menos del estimulo no verbal»'®. Ya desde el prélogo en
prosa, la memoria se revela fundamental en el Libro de buen amor, de acuerdo con la triada
escoldstica de las potencias del alma (memoria, entendimiento y voluntad) que hace valer
el autor como clave interpretativa. En primera instancia, tanto para nosotros como para
el Arcipreste de Hita, dirfase que la escritura es un mero registro de la memoria: «fiz
esta chica escriptura en memoria de bien»'’. Sin embargo, harfamos mal en descartar
de entrada al Libro de buen amor como produccién derivada también, por lo menos en
parte, de esas «culturas verbomotoras» a las que alude Ong. Asi, por ejemplo, cuando se
habla del pecado de la acedia o pereza, la escritura va mds alld de ser solo un registro, de
modo que pretende convertirse en guia y desencadenante de las acciones: «jabogado de
romange, esto ten en memorial» (355d, 93).

Hay que tener en cuenta que, en su forma actual, el Libro de buen amor es un acabado
artificialmente unitario que, en realidad, deriva de una serie de materiales hibridos.
En el texto que hoy leemos, la tecnologia de la escritura se ha ido imponiendo poco a

16 Folke Gernert, «La astrologfa judiciaria. Del rey Alcaraz a La Lozana Andaluza», en Francisco Toro
Ceballos (ed.), 7uan Ruiz, Arcipreste de Hita y el «Libro de Buen Amor». Duefias, cortesanas y alcabuetas. Libro de
Buen Amor; La Celestina y La Lozana Andaluza. Homenaje a Joseph T. Snow, Alcald la Real, Ayuntamiento de
Alcald la Real, 2017, pags. 111-120.

17 Francisco Javier Maldonado Araque, «El Arcipreste y las estrellas sometidas: naturaleza, sefiores y esfuerzo
en el juicio de los cinco sabios», en Francisco Toro Ceballos (ed.), fuan Ruiz, Arcipreste de Hita y el «Libro de
Buen Amor». Congreso homenaje a Alan Deyermond, Alcald la Real, Ayuntamiento de Alcald la Real, 2008, pégs.
267-274.

8 Walter J. Ong, Oralidad y escritura: tecnologias de la palabra, 2* ed., México, Fondo de Cultura Econémica,
2016, pag. 123.

19 Juan Ruiz, Arcipreste de Hita, Libro de buen amor (Alberto Blecua, ed.), 7* ed., Madrid, Catedra, 2006.
Dado que sigo en todo momento esta edicién, en adelante me limitaré solo a consignar entre paréntesis, al final
de cada cita, la referencia al verso y a la pagina donde se encuentra.
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poco, hasta el punto de casi borrar o hacer dificilmente reconocible la impronta de la
tecnologia de la oralidad. A este respecto, es fundamental fijarnos en las ribricas que, a
modo de epigrafes o titulillos, inserta en el texto Alonso de Paradinas ya en el siglo XV.
Y es que —hay que decirlo— detectamos un notable contrasentido aqui. Dichas ribricas
solo figuran en el manuscrito S'y segin parece fueron afadidas en algiin momento antes
de 1437, pero el texto mds canénico con el que contamos hoy, que no es otro que el de
la edicién de Alberto Blecua que estamos empleando aqui, que a menudo es presentada
como modelo de trabajo ecdético y de reconstrucciéon minuciosa del texto original, no
tiene ningln problema en afiadir un elemento que no estd en absoluto claro que surgiese
del caletre del propio Arcipreste en su momento. Este contrasentido no es poca cosa,
pues modifica tanto nuestra percepcién de la obra como nuestra manera de leerla. Al
tiempo que la asimila a las convenciones de la summa y, por tanto, a los usos puros de
los escoliastas, observa con tino Jeremy Lawrence: «It thus imitates the mise en page of
academic MSS and the visual methods of ordinatio developed by university stationers for
legal and theological text-books, implying that this copy was intended for use in scholarly
circles»?. Podria establecerse, pues, que lo que leemos no es la reconstruccién de un
supuesto original del Libro de buen amor; sino la de una versién, a su modo, contrafictica
de la obra?'.

No se trata tanto de buscar las «huellas» de la oralidad, como tiende a decirse, sino
de sefalar que las tecnologias de la voz no estin en absoluto ausentes en el Libro de
buen amor, donde conviven con las de la escritura. Sobre todo, si hacemos el esfuerzo
de imaginar las estrategias pragmadticas con que ya fueran incorporadas al centén del
Arcipreste de Hita desde su primera recepcion. Para entender mejor esto, hagamos una
distincion entre el plano doctrinal y el plano de los saberes narrativos que se despliegan
en la obra. Con respecto al primero, hemos de decir que no es descartable que el Libro de
buen amor pueda leerse o entenderse como summa vulgaris, dada la presencia de asuntos
de calado, como los teolégicos, y la insistencia en habilitar herramientas hermenéuticas
para su interpretacion; pero el plano de los saberes narrativos no siempre transita por
esas alturas, y menos en un libro que se dirige por igual «al cuerdo e al non cuerdo»
(Prélogo, 10). Lo cierto es que tales saberes, con extraordinaria frecuencia, se derivan
antes que otra cosa de las pricticas de los cuentos de comadres, de las que se vale sin
problema en algunas de sus técnicas. Lo relevante para nosotros es preguntarnos c6mo
lo hace el Arcipreste para pasar de un plano a otro con la facilidad que nos transmite su
libro. Y, para ensayar una respuesta a ese problema, recurriremos a dos ideas que, siendo
en principio muy ajenas al ambito de c6digos de la obra ruiciana, pensamos que pueden
ser fecundas para nuestros propdsitos.

Empecemos por dejar claro que tenemos plena conciencia de que el Libro de buen amor
no puede estar mds lejos de lo que lo estd del mundo de los cuentos de hadas. También
por aclarar que en absoluto nos proponemos asimilarlo desde las claves que estos dltimos
nos proporcionan. No se trata de eso, pero si de rescatar algunas aproximaciones criticas
a ellos que, debidamente adaptadas, podrian tener posibilidades en el estudio de la obra
del Arcipreste. Asi, por ejemplo, Marina Warner observa cémo, a partir de férmulas

2 Jeremy Lawrence, «Libro de Buen Amor: from Script to Print», en Louise M. Haywood and Louise O.
Vasviri (eds.), A Companion to the Libro de Buen Amor, Woodbridge, Tamesis, 2004, pags. 57-58.

21 Véase también César Dominguez, «Ordinatio y rubricacién en la tradicién manuscrita: el Libro de buen
amory las cinticas de serrana en el ms. S», Revista de Poética Medieval, 1 (1997), pags. 71-112.
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como «Erase una vez», se abre la puerta a lo que ella llama Otros Mundos: «The Other
Worlds which fairy tales explore open a way for writers and storytellers to speak in
Other terms, especially when the native inhabitants of the imaginary places do not
command belief or repudiation. The tongue can be very free when it is speaking outside
the jurisdiction of religion»??. Insistamos en que no se trata de un proceso aplicable en
absoluto a la labor del Arcipreste, pero aun asi, si que nos da la pista para intuir en ella
un proceso similar: las tecnologias de la oralidad se valen de claves particulares para
pasar de un plano a otro, y también el Arcipreste, como veremos enseguida, las utiliza
—aunque sea en un sentido muy diferente— para pasar de lo doctrinal a lo mundano,
campo este tltimo en el cual el discurso de condena moral se relaja en favor del solaz que
proporciona un buen relato en forma de fibula o alegorfa humoristica. Lo que importa
es que hay un término singular, o una serie de términos, que abre la puerta de un plano
al otro, posibilitando el trinsito.
Jack Zipes, por su parte, también hablando de los cuentos de hadas, se ampara en la
idea de contramundo. A propésito de esta, escribe:
el mundo del cuento de hadas siempre ha sido creado por el cuentista y los oyentes
como un contramundo respecto de la realidad del cuentista. Juntos, cuentistas y oyentes
han colaborado mediante la intuicién y la concepcién consciente a formar mundos
colmados de moralidad ingenua. Lo fundamental para la percepcién del cuento de
hadas es su pulso moral?.

Lo que vale para el cuento de hadas, entendido como contramundo, podria aplicarse
en nuestro caso a los numerosos exempla que pueblan el texto del Libro de buen amor.
También estos podrian entenderse como narraciones colmadas de moralidad (evitaremos
valorar si ingenua o no), a las que se accede directamente desde el plano de la exposicién
doctrinal. Vamos a llamar transpositores a esos términos clave que permiten, mediante
la aplicacién de una técnica propia de la oralidad, pasar de un plano a otro.

Asumamos el esfuerzo de imaginar una lectura del Libro de buen amor que no avance
segtn la ordinatio que se deriva de las ribricas de Paradinas, como estamos acostumbrados
a hacer. En cierto modo, estas ya orientan la lectura del libro, incardindndola en la
prictica del comentario escoldstico. Pongamos por caso la larga secuencia donde el
Arcipreste parlamenta sobre los pecados capitales. :Cémo la leemos hoy? De acuerdo
con las ribricas, distinguimos en el fragmento de texto dedicado a cada pecado dos partes
separadas: un discurso denostador del pecado y un exemplum que ilustra tal discurso. La
continuidad y fluidez de la lectura, que en su momento no fue sino lectura en voz alta,
se ve interrumpida por esta serie de intromisiones que nos obligan continuamente a
clasificar y discriminar visualmente elementos en el discurso del Arcipreste. Pero este,
sin embargo, ya incluye en su fuero interno una serie de mecanismos que le permiten
avanzar, pasar de un plano a otro, sin necesidad de ribrica, porque tales mecanismos no
interpelan a la vista, sino al oido.

En la parte dedicada a cada pecado hay una serie de cuadernas destinadas al discurso
moral o doctrinal de denostacién. A dicha serie le sigue otra que contiene un exernzplum,
pero la transicién ya se vale de una estrategia puramente verbal que hace innecesaria la
ribrica. Ello sucede porque la dltima cuaderna de la disquisicién moral suele contender

2 Marina Warner, Fairy Tales. A Very Short Introduction, Oxford, Oxford University Press, 2018, pig. 2.
3 Jack Zipes, El irresistible cuento de badas, pags. 45-46.
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uno o dos versos con expresiones y verbos apelativos que emplazan al oyente a seguir
manteniendo su atencién centrada sobre el discurso; la primera cuaderna del exermzplum,
asimismo, lanza la narracién con algin verbo en pretérito imperfecto, presente durativo
o pretérito perfecto simple, propio de los comienzos de las narraciones tradicionales.
Mediante esos transpositores, como hemos dado en llamarlos, el oyente se puede situar
sin ningun problema. Asi en el pecado de la codicia, donde encontramos el primer
transpositor («/o que contesgid al perro e a éstos tal las viene», 225d, 62) y el segundo
(«Alano carnigero en un rio andavas», 226a, 63)**. Asi en el de la soberbia: «contéscele
como al asno con el cavallo armado» (236d, 65); «lva lidiar en campo el cavallo faziente»
(237a, 65). Asi también la avaricia: «fazes como el lobo doliente en el vallejo» (251d, 68);
«El lobo a la cabra comiala por merienda» (252a, 68). Asi a propésito de la lujuria: «fazes
como el dguila con los nescios truhanes» (269d, 73); «El dguila cabdal cata sobre la faya»
(270a, 73). De la envidia: «ansi te acaesce, por le levar ventaja, / como a los paveznos
contes¢id a la granja» (284cd, 76); «Al pavén la corneja vido fazer la rueda» (285a, 76).
Sobre la gula: «d’esto ay muchas fablas e estoria paladina; / dezirtelo he mis breve por te
enbiar aina» (297cd, 79); «Un cavallo muy gordo pasgia en la defesa» (298a, 79). Asi la
vanagloria: «dezirte he el enxiemplo; séate provechoso» (311d, 82); «El le6n orgullo[so]
con ira e valentia, / quando era mangebo todas las bestias corria» (312ab, 82)*. Y asi, por
supuesto, la acedia: «quieres lo que el lobo de la rapossa: / jabogado de fuero, ;dy fabla
provechossa!> (320cd, 84); «Furtava la raposa e su vezina el gallo» (320a, 84).

VIEJAS COMADRES DE CUALQUIER SEXO

Este saber narrativo que hemos expuesto arriba entronca directamente no ya solo con
las muchas fuentes (cldsicas, teoldgicas, etc.) que se le han sefialado al Libro de buen amor,
sino también con las historias, refranes y habladurias de toda laya que acostumbran a
usar las comadres, aspecto este que no por mucho mas mundano se molesta el Arcipreste
en absoluto en ocultar. A causa de ello, no es infrecuente encontrar sentencias como
esta: «Por eso diz’ la pastrafia de la vieja ardida: / “Non ha mala palabra si non es a mal
tenida”» (64ab, 26). O esta: «Como dize la vieja, quando beve su madexa: “Comadre,
quien mds non puede, amidos morir se dexa”» (957ab, 232). Este segundo ejemplo nos
resulta digno de especial mencién, por cuanto la imagen de la vieja que ensaliva el hilo
de la madeja nos remite a la de la hilandera anciana que cuenta historias junto al fuego.
La escritora britinica Angela Carter, que poco antes de su muerte compilé una conocida
coleccién de cuentos tradicionales de todo el mundo con protagonistas femeninos, se
referia en estos términos a ella:

Hablo de ella porque existe la convencién europea de una cuentacuentos arquetipica: la

Madre Ganso, Mother Goose en inglés, Ma Mere I’Oie en francés. Se trata de una anciana

sentada junto al fuego de la chimenea que cuenta historias mientras hace girar la rueca

o le da vueltas al hilo*.

** Los subrayados en este ejemplo y los que siguen son siempre mios.

¥ Del leve grado de arbitrariedad con el que a veces se colocan los epigrafes en la versién del manuscrito
de Paradinas nos habla este ejemplo, en concreto. En este caso, y a fuerza de ser coherente con los demis, la
primera cuaderna del exiensplo, que se sitda bajo la riibrica, debiera ser en verdad la dltima en el fragmento de
condena moral de la vanagloria.

¢ Angela Carter, «Introduccién» a Cuentos de hadas de Angela Carter; Madrid, Impedimenta, 2016, pég. 19.
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La valoracién que hagamos de esa figura, como la que se deduce que lleva a cabo el
Arcipreste, resultard, eso si, cuando menos ambigua. La propia Angela Carter advertia
que la expresion cuentos de marujas no deja de ser una etiqueta denigrante que «asigna a
las mujeres el arte de contar cuentos exactamente al mismo tiempo que lo despoja de su
valor»?". En el Libro de buen amor; esta ambigiiedad permea toda la obra, como notamos
en la insistencia con la que aparece la figura de la alcahueta o trotacoventos. Cuando el
protagonista quiere entrar en relaciones con una duefia que no sale de su casa, afirma:
«busqué trotaconventos que siguiese este viaje, / que estas son comienco para el santo
pasaje» (912cd, 222). Por supuesto, no deja de haber en estos versos una humorada
algo procaz, mediante la cual se comparan las intenciones no del todo honestas del
Arcipreste del libro para salvar los escollos que le impiden entrar en casa de la duefia
con el peregrinaje a Tierra Santa. Solo la palabra que mueve a la accién serd capaz de
derribar esas puertas. Y solo las viejas deslenguadas, por cierto, dominan ese arte, un
tanto sui generis desde el punto de vista moral, pero efectivo a la hora de acceder a ese
espacio vedado al protagonista.

Lo curioso es que, con el correr de los siglos, con el proceso de construccién de
los estados nacionales que veremos completarse a lo largo del siglo XIX, no serd en la
poesia de los sabios donde se reconozcan las tradiciones mas genuinas de cada tradicién
literaria, sino en algo bastante mds parecido a esas pricticas -mucho mds cercanas a los
libros de comadres que a la retdrica cldsica— que, como observé en su momento la ya
citada Marina Warner, incluso a ojos de los eruditos pasardn a representar la auténtica
eloquentia nativa, justo cuando las tecnologias de la oralidad sean asimiladas por completo
mediante los cédigos de las de la escritura®®. A ese respecto, no crea el lector que estamos
confundiendo al autor del Libro de buen amor con sus personajes, dado que, como también
decfa Angela Carter, lo que importa es que «en ese proceso de reciclaje perpetuo puedan

participar viejas comadres de cualquier sexo»?.

7 Ibid., pag. 20.
28 Marina Warner, «Mother Goose Tales: Female Fiction, Female Fact?», Folklore, 101, 1 (1990), pig. 21.
2% Angela Carter, «Introduccién» a Cuentos de hadas de Angela Carter; pag. 21.
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